第一章 他们，新的季节② (第1/3页)

    ??他习惯不被人注视。

    ??他习惯灰色的角落，昏暗狭窄的空间似乎能让他与自己的影子合为一体。

    ??他习惯没有名字的自己，不代表任何人的自己，没有感情与想法的自己，只是依循着指示，像是台工厂里没有温度的机械，规格化地產出毫无色彩的物件。

    ??这样，他就能假装一切没有任何差错，没有任何需要修正的紕漏。日子如齿轮般稳定地运转，只要不去戳破那层坚硬的金属外壳，就不会有人知道里头的东西其实已是何等混乱。

    ??而那些视线仅仅是视线，曾盛大谣传一时的说法更是帮助他打磨了他的盔甲。他孤身一人，但不受攻击。虽不具伙伴，却也没有敌人。有如处在汪洋中的一艘独木舟，波澜不惊，于是倒也优游自在。

    ??不过，要是这时他遇上了另一艘小船会怎么样？

    ??若能维持舒适的距离，并肩航行一小段路或许也无妨。

    ??「早安。」

    ??他已习惯在气氛活络的早晨教室中沉默度过，因此迟了好几秒才注意到一声以他为对象的招呼。

    ??「……早。」

    ??他目送纪依蓝走向座位，掛起书包，直到她端正坐好并将上半身转向他时才移开视线。

    ??「你的声音真沙哑，感冒了吗？」

    ??「我的声音本来就很沙哑。」

    ??「是不习惯早上说话吧？」

    ??她的一语道破让他全身僵硬了一瞬，不知该如何回应。不过，他也并非是在早上完全都不说话，至少他每天在大门前穿好鞋子后，一定会对家人说声「我出门了」。

    ??而她接着说：「我知道，因为我也是一样。」

    ??「不会和朋友聊天？」

    ??「这种事情要看时机的呀，太刻意的聊天我做不来。」

    ??他并不觉得那些正三三两两间谈着的人们全都是有意识地刻意聚集，不过他也没就这一点反驳。「我没想到你会跟我打招呼。」

    ??「我昨天说想了解你是认真的，要认识一个人当然得从打招呼开始。」

    ??鐘声如同前一天打断了他们的谈话，也为他这一天在学校中的所有说话机会画下休止符。从昨天一天的经验得知，在短短十分鐘的下课时间内，她并不会向他搭话，而他更不可能是主动的那一个人，于是两人一天的交流就到早上为止。但光是她坐在他旁边的事实，就让他觉得周遭的空气似乎有哪里和以往不同。

    ??然而，今天的午餐时间带来了新的变化。

    ??他记得她昨天去学校福利社买了便当，今天却是和他一样从书包中拿出细心包装的自製餐盒，两人在打开盒盖的同时望向对方，眼神在空中交会，然后落到对方的桌面。

    ??他先喝了一口水，接着拿出餐具。她则在这段时间内将自己的桌椅朝他挪近了三十公分。

    ??「我可以跟你聊天吗？」她的语气中带着一丝期待。

    ??「你已经移过来了。」

    ??「如果你说不行的话，我就会移回去。」

    ??「你怎么老是问些奇怪的问题。」他发觉自己浅浅一笑。他不觉得有人能在听到她这么说之后，还狠得下心拒绝。

    ??他拿起筷子，发现两人的手肘几乎能碰在一起。

    ??「给对方选择的机会，比较不会让人有压力呀。」

    ??「你的行动倒是另外一回事。」

    ??「这样印象就更深刻了吧？」

    ??他嚼了几口米饭